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Godlo: Mochi

Opus dwudzieste trzecie, numer pierwszy

W matym pomieszczeniu zapadt juz potmrok, ciemno$¢ przelamana jedynie
ostatnimi promieniami stonca chowajacego si¢ za horyzont, ktore odbijaty si¢ jeszcze w
nieco odrapanym juz lakierze stojacego na srodku fortepianu. Pokoj sprawial wrazenie
opustoszatego — oprocz instrumentu i rownie podniszczonego stotka nie byto w nim
zadnych mebli — ta ocena nie mijala si¢ tez wiele z prawda, bo bywalcow tego miejsca
mozna bylo policzy¢ na palcach jednej r¢ki, gdzie wigkszo$¢ stanowily panie
sprzatajace.

Grajacy mieli do wyboru o wiele lepsze niz ta sale — czekaly tam na nich lepszej
jakos$ci, nowsze instrumenty, przestronniejsze przestrzenie, wmontowane chtodzenie,
pomieszczenia znacznie lepiej przystosowane do catodniowego grania w upalnych
temperaturach czerwca.

Lekko przygarbiona postura zajmowata stary stotek, kruczoczarna czupryna
mokra od potu w warunkach pomieszczenia. Siedzial, wpatrujac si¢ W zachod stonca za
oknem, by zaraz przenie$¢ zamyslony wzrok na instrument. Westchnal 1 wyprostowat
si¢ lekko, przygotowujac si¢ do gry, pozycjonujac palce nad klawiszami.

Wsrod gosci tego pomieszezenia byt on jedynym, ktory uzywat go zgodnie z jego
przeznaczeniem, co nie umykato uwadze nikogo, kto zaobserwowat, ze jedyna zaj¢ta ze
starych sal jest codziennie przez niego wybierana, mimo innych, lepszych. Sam
przyzwyczait si¢ juz do komentarzy pani na recepcji, ktoéra prébowata dociec, dlaczego
dokonuje takiego wyboru, on natomiast jedynie usmiechat si¢ uprzejmie, nie wiedzac,
czy bylby w stanie podaé logiczng odpowiedZ na to pytanie.

Jego regce spoczety na klawiaturze, pierwszy akord utworu rozbrzmial echem
dookota w ghluchej ciszy okolicy. Zatrzymat si¢ na chwile, niedluga, ktora w odczuciu
nieobecnych stuchaczy zapewne trwata nie dluzej niz sekundg, dla niego jednak
ciggnela sie¢ w nieskonczono$¢. Palce powedrowaly dalej, w oktawach grajac dalsza
cze$¢ melodii, nacisnigty pedat rozbrzmiat ghlucho, melodia, ktora wydawat si¢ radosna,
zeszla do rangi smutnej opowiesci.

Skupione oczy chiopaka kontrolowaty precyzje palcow, pilnujac kazdego
wykonywanego ruchu, lecz on sam w kazdym drobnym momencie zatrzymania szukat
w odglosach czego§ wigcej niz tylko wlasnego echa. Prowadzac dalej melodi¢ i
wprowadzajac temat utworu, intuicja sama poprowadzila go dalej, znajac kazdy
glosniejszy 1 cichszy moment, kazde arpeggio i accelerando, tak, ze on sam nie skupiat
si¢ juz dtuzej na dzwigkach, lecz na tym wszystkim, co przychodzito mu do glowy 1



wracalo z dalekich otchtani jego umystu do bliskiej §wiadomosci, gdy wykonywat ten
utwor.

W jego wspomnieniach pojawil si¢ moment, gdy po raz pierwszy maszyna
losujaca w postaci reki pani z recepcji wylosowata wtasnie ten klucz, z obdarta naklejka
,105” na breloku. Majowe popoludnia mialy to do siebie, ze w perspektywie
nadchodzacych egzamindéw trudno byto znalez¢ sale, ktora nie bylaby zajeta juz od
poczatku dnia przez innego muzyka, co miato swoje potwierdzenie w pustych
haczykach, gdzie zazwyczaj wisialy klucze do nowszych pomieszczen.

- Wszystkie inne sale sg juz zajete, a tam dawno nikogo nie byto — stwierdzita —
mozesz odkurzy¢ klawisze, przyda im sig.

I tak tez trafit do pokoju, ktéry obecnie goscit go codziennie, wtedy wygladat
nieco zywiej przez dwczesnie nie wyplowialg zot¢ $cian, ktdra teraz przypominala co
najwyzej kremowy.

Pamietat dobrze, gdy zasiadt po raz pierwszy przy starym fortepianie,
rozgrzewajac swoje palce na klawiszach, chodzacych tak ciezko w poréwnaniu z
instrumentami, do ktorych byt przyzwyczajony, naciskajac w pedat, ktéry, jak mu sie¢
wtedy wydawato, nieznosnie stukal przy uzywaniu. Westchngt niezadowolony,
powtarzajac sobie w myslach, by nastepnego dnia zjawi¢ si¢ znacznie wczesniej 1 zajaé
lepsza salg, 1 siegnat do plecaka, by wyciagna¢ z niego metronom, lecz zanim jeszcze
zdotat go wlaczy¢, zza §ciany ustyszat dzwieki innego instrumentu, przerywajace cisze
panujaca w otoczeniu. Przeklal jeszcze raz tg cholerng sale, ktora nawet nie byta dobrze
wytlumiona, lecz zaprzestat wykonywanej czynnos$ci, wstuchujac sie¢ w odglosy zza
Sciany.

W niezliczonej ilosci ucznidw, ktorzy uczgszezali do tej samej szkoty, nie sposdb
byto zna¢ kazdego, ale wshuchujac si¢ lepiej w wykonawce, zastanawial sig, jakim
cudem jeszcze nigdy nie shlyszal kogo$ o tak wielkim talencie. Nie byt w stanie
rozpoznac utworu, ktéry byl grany, nie byl nawet pewien, czy to co styszy, to skrzypce,
czy moze altowka, ale siedzial ostupialy na starym krzesetku, styszac co$ tak pigknego,
czego wydawalo mu si¢, ze nie doswiadczyl jeszcze nigdy. Minglo moze pie¢, moze
dziesie¢ minut, a on nie ruszyt si¢ do czasu, az nie ustyszal ostatniego z dzwigkow i
odglosu oderwanego od strun smyczka.

A potem zrobit co$, czego sam by si¢ po sobie nie spodziewat — zaczat bi¢ brawo.

Nastepnego dnia poprosit o klucz do tej same;j sali.

Jego palce btadzily teraz po catej szerokos$ci klawiatury, grajac drobnego walca,
ktory z czasem zamienil si¢ w gltosny odglos rozpaczy, a drobne musnigcia zamienity
si¢ w mocne uderzenia, ktorym zaczetly towarzyszy¢ pierwsze krople potu spltywajace
po jego czole. Pasazami przechodzit szybko przez kolejne gamy, probujac ujac ekspresja
burz¢ emocji, ktoéra znalazla rozwigzanie w tlagodnej melodii, zdajacej si¢
odzwierciedla¢ wspominane czasy, na ktorych samo wspomnienie pojawiatl si¢ obraz
wspotczesnego czerwcowego stonca, ktore wpadato przez okno i rozswietlato stare
pomieszczenie.

Przychodzenie do tego miejsca stato si¢ pewnego rodzaju nawykiem — mimo ze
nadal wydawato mu si¢, ze jego place grzgzng podczas szybkiej gry, a krzesto
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powodowato bol nawet po krotkiej grze, cos sprawialo, ze nadal tam przychodzil, mimo
widoku nowych brelokow na $cianie przy recepcii.

Powdd ten zjawiat si¢ kazdego dnia okoto godziny czternastej, wraz z glo$no
styszalnym szczekiem kluczy w zamku, wychodzit zas po godzinie dwudziestej
pierwszej, zegnajac si¢ tym samym odglosem. W trakcie tych siedmiu godzin wydawato
mu si¢, ze wszelkie te niedogodno$ci m¢cza go nieco mniej. Miat tez nieraz wtedy
problem ze skupieniem si¢ na wlasnej grze, cho¢ nie przypominal sobie, by
kiedykolwiek ten problem dotykal go jako$ szczegdlnie — tym razem jednak
wielokrotnie zawieszat si¢ w potowie, rozproszony przez dzwigki dochodzace z pokoju
obok.

Chociaz nie powtorzyl juz swego gestu bicia braw, jego zachowania byty rownie
irracjonalne, jak to, co zrobil po raz pierwszy styszac swojego sgsiada zza Sciany. Kilka
razy tapal si¢ na tym, ze przerywat gre i siadat pod $ciang, by lepiej si¢ wstuchacé, spedzit
raz dobre pot godziny, czatujac przy dziurce od klucza, by dojrze¢ tajemniczego
muzyka, ¢wiczacego w sali obok, probowal nawet znalez¢ w rejestrze kluczy nazwisko
tej osoby, co skonczyto si¢ reprymendg od recepcjonistki 1 juz wigcej nie dostat od niej
cukierka w nagrode za granie do p6zna, co miata w zwyczaju robic.

Gdy ostatni raz trafil tam przed wakacjami, obok panowata cisza, co potegowato
jego rozczarowanie, spowodowane tym, ze wybranie si¢ na koncert koncoworoczny z
nadzieja ustyszenia skrzypka skonczyto si¢ na nudnych trzech godzinach. Zaczat gra¢,
chociaz mial na to mniejszg ochote niz zazwyczaj, a tym razem wszystko przeszkadzato
mu jeszcze bardziej.

A gdy skonczyl i1 wstal, by juz zbiera¢ si¢ do wyjscia, z sasiedniego
pomieszczenia dobiegly do niego oklaski.

I gdy wreszcie, znacznie pozniej niz poczatkowo zamierzat, opuszczat to miejsce,
na podlodze znalazt karteczke, zapisang drobnymi, zaokraglonymi literami:

,Mam ogromng prosbe — Chopin, ballada g-moll”

Z trudem wyrabial si¢ z graniem tak szybkich wartosci, ktore mimo swojego
zartobliwego 1 wesolego charakteru, byly dla niego najbardziej problematyczne. Mimo
ze utwor wycwiczony miat niemal do perfekcji, nadal, cho¢ fragment ten przypominat
mu o tak dobrych wspomnieniach, byt dla niego szczego6lnie skomplikowany.

Popelnit btad. Jeden, drugi, lecz ta liczba nadal nie przypominata tego, jak przez
tamte wakacje catymi dniami $leczat nad nutami, ktérych poprawne zagranie okazato
si¢ by¢ o wiele za trudne na jego mozliwosci, ale mimo tego walczyt z partytura, nawet
jesli kazdy takt kosztowat go cale godziny pracy.

Drobng karteczke traktowat jak obietnice, ktorg ztozyt 1 nie mogt jej ztamac.
Przyczepit ja do $ciany nad t6zkiem tak, by wiedzie¢ ja, gdy rano wstawat z perspektywa
spedzenia potowy dnia na dalszym opracowywaniu utworu i gdy szedt spa¢, wiedzac,
ze to samo bedzie robit rowniez i dnia nastepnego. Nie wiedziatl, czemu to robi, nie mogt
pojac¢, dlaczego dotychczasowe rozsagdne myslenie zamienilo si¢ w zachowanie
szalenca, ale liczyl, ze spetnienie zachcianki tajemniczego muzyka pozwoli mu wreszcie
go spotkac.



Mogt przeciez tez wparowac prosto do sagsiedniego pomieszczenia i rzuci¢ prosto
z mostu, ze tak piekna gra sprawita, ze czuje, ze znalazl mito$¢ swojego zycia, ale uznat
to za nieco zbyt bezposrednig metodg, chociaz niejedno wrzesniowe popotudnie spedzit,
trzymajac reke na klamce i zastanawiajac si¢, czy aby na pewno nie jest to najszybsze
rozwigzanie jego sercowych dylematow.

Zamiast tego decydowal si¢ na czestsze 1 glo$niejsze klaskanie, na
improwizowanie drobnego akompaniamentu do melodii styszanych z sgsiedztwa,
zauwazyl tez, ze znacznie czg¢$ciej wypatrywal wsrod ucznidw tych, ktorzy w rekach
mieli futeral na skrzypce i probowat z ich twarzy wyczytac, czy nie oni mogliby by¢
bywalcami pomieszczenia ,,106”. Za kazdym razem czekal tez, az uslyszy odglos
zamknigcia drzwi, by przez nastepny czas nadal mozolnie ¢wiczy¢ utwor zapisany na
kartce, ktory z czasem zaczal przypomina¢ forme zblizong do zamierzonej przdez
kompozytora.

Chociaz wydawato mu sig, ze z czasem takie postegpowanie nie doprowadzi go
donikad. Reprymendy za nieuwage od nauczycieli staly si¢ stalym elementem zajec, a
sam wiedzial, ze podaza $lepg drogg. lecz czul, ze wszystko to zaszto zbyt daleko, by
udato mu si¢ pozby¢ codziennych mysli, ktore staty si¢ natogiem i tak oczywistym
elementem jego dnia jak jedzenie, picie, czy branie klucza do ,,105”.

Sasiad, jak mu si¢ zdawato, ¢wiczyl w tamtym miejscu coraz rzadziej. Niegdys$
jego codzienne, kilkugodzinne przebywanie tam zmienito si¢ w pobyty trzy, moze
cztery razy w tygodniu, wstepujac juz nie na pot dnia, lecz jedynie wieczorem. nie
styszal tez od skrzypka zadnych zachet do wspdlnego improwizowania, czy zwyktego
grania z nudy, zamiast tego dochodzity do niego coraz to nowe sposoby na ¢wiczenie
gam, pasazy 1 wszystkich mozliwych technik gry. On za$ zastanawiat si¢ wcigz, czy ten
utwor, nad ktoérym siedziat juz cale miesigce, jest na tyle gotowy, by mdc zaprezentowaé
go przed swoja jedyna publikag w okolicy, za kazdym razem rezygnujac, gdy jego palce
zawisaly tuz nad dzwigkami go rozpoczynajacymi.

Musiat by¢ idealny, a idealny nie byl. Bo jak opowiada¢ tak smutno dzwigkiem
o tesknocie, gdy w zasadzie jej si¢ nie czuje?

Modulacja z powrotem prowadzita pianist¢ w czes¢ molowa, a on po raz kolejny
wracat do pierwszego tematu ballady, opowiadajac znow to, od czego zaczat, gdzie tym
razem nie przeradza si¢ ona w uroczg histori¢, lecz rozpetuje si¢ prawdziwa burza
emocji. Zauwazyl, ze jego rece si¢ trzesa, a dotychczasowo jedynie lekko niespokojny
oddech przerodzit si¢ w niemalze dyszenie.

Przed oczami miat moment tego pamigtnego wieczoru, gdy siedziat po raz
kolejny w tej starej sali, cho¢ wydawalo mu sig, ze jego pobyt tam jest juz bezcelowy —
od dobrych dwéch tygodni nie styszat dzwigku skrzypiec ani razu. Siedzial wiec przy
instrumencie, ¢wiczgc nudne etiudy, ktore juz dawno zagral na egzaminie, lecz jego
przygngbienie zniechecato go do robienia czegokolwiek innego.

W pewnym momencie usltyszal dzwigk z pokoju obok, zaledwie szurnigcie
przesuwanego krzesta i skrzypnigcie otwierajacych sie drzwi. Niewiele zastanawiajac
si¢, z impetem szarpnal klamke 1 wyszedl z pomieszczenia, w ktorym przebywal, a



stangwszy na korytarzu, ujrzat wreszcie osobe, ktorg tak usilnie chcial zobaczy¢ cho¢
przez chwile przez caty ostatni rok.

Mogt by¢ pewien, ze nigdy jej nie przeoczyt — wsrdd calej rzeszy mijanych
skrzypkéw nigdy nie dostrzegt jej twarzy. Diugie, blond wlosy miata upigte w kucyk, a
jej czarna sukienka byta juz nieco pomigta. Spojrzat na jej twarz, usta miata pomalowane
szminkg, a jej niebieskie oczy patrzyly na niego samego.

- Och, to ty — powiedziata, usmiechajgc si¢ perliscie — ostatnio cos rzadko si¢
styszeliSmy, wybacz, ale bytam nieco zajeta, sam rozumiesz, egzaminy wstepne to
cigzka sprawa.

Zaniemowil. Patrzyt si¢ jedynie na nig z szeroko rozwartymi oczami przez kilka
sekund, a zar6wno jego umyst, jak 1 struny glosowe catkowicie zaprzestaty wspotpracy,
tak Zze nie mogt wydusi¢ z siebie ani stowa.

- Pigknie grasz, tak w ogdle — dodata dziewczyna.

- Dz...dzigkuje — wyrzucil, jakajac si¢ — M..moge zagrac ci ballade? — powiedziat, lecz
jego propozycja zabrzmiata bardziej jak pytanie.

- Z olbrzymig checig postuchatabym, ale niestety si¢ spiesze. Wybacz — odparta, a na jej
twarzy pojawit si¢ wyraz zaklopotania. — Trzymaj si¢! — dorzucita i1 odeszta w druga
strong, a stukot jej obcasow nasladowat pekniecia, tworzace si¢ w jego sercu.

Ostatni fragment utworu grat tak, jak gdyby nie byt to on sam. Czul, ze brak mu
oddechu w ptucach, ze pot sptywa mu po twarzy i miesza si¢ z tzami, ktére zaczynaly
sie¢ tworzy¢ w kacikach oczu, a rece ledwo nadazaty, grajac pasaze po klawiaturze. Walit
palcami w klawisze, schodzac interwatami, zatrzymujac si¢ na chwile przed ostatnim
dzwigkiem, tak, az poczut, ze by¢ moze udato mu si¢ gra cho¢ troche poskromi¢ emocje,
nadal tak silne, cho¢ kolejny rok mijat od tamtych wydarzen.

Oktawa na tonice zakonczyta utwor, on zerwat palce z klawiatury 1 westchnat.

Cisza nieobecnych oklaskow wypehita pokod;j obok.



