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Godło: Mochi 

 

 Opus dwudzieste trzecie, numer pierwszy 

 W małym pomieszczeniu zapadł już półmrok, ciemność przełamana jedynie 

ostatnimi promieniami słońca chowającego się za horyzont, które odbijały się jeszcze w 

nieco odrapanym już lakierze stojącego na środku fortepianu. Pokój sprawiał wrażenie 

opustoszałego – oprócz instrumentu i równie podniszczonego stołka nie było w nim 

żadnych mebli – ta ocena nie mijała się też wiele z prawdą, bo bywalców tego miejsca 

można było policzyć na palcach jednej ręki, gdzie większość stanowiły panie 

sprzątające. 

 Grający mieli do wyboru o wiele lepsze niż ta sale – czekały tam na nich lepszej 

jakości, nowsze instrumenty, przestronniejsze przestrzenie, wmontowane chłodzenie, 

pomieszczenia znacznie lepiej przystosowane do całodniowego grania w upalnych 

temperaturach czerwca. 

 Lekko przygarbiona postura zajmowała stary stołek, kruczoczarna czupryna 

mokra od potu w warunkach pomieszczenia. Siedział, wpatrując się w zachód słońca za 

oknem, by zaraz przenieść zamyślony wzrok na instrument. Westchnął i wyprostował 

się lekko, przygotowując się do gry, pozycjonując palce nad klawiszami. 

 Wśród gości tego pomieszczenia był on jedynym, który używał go zgodnie z jego 

przeznaczeniem, co nie umykało uwadze nikogo, kto zaobserwował, że jedyna zajęta ze 

starych sal jest codziennie przez niego wybierana, mimo innych, lepszych. Sam 

przyzwyczaił się już do komentarzy pani na recepcji, która próbowała dociec, dlaczego 

dokonuje takiego wyboru, on natomiast jedynie uśmiechał się uprzejmie, nie wiedząc, 

czy byłby w stanie podać logiczną odpowiedź na to pytanie. 

 Jego ręce spoczęły na klawiaturze, pierwszy akord utworu rozbrzmiał echem 

dookoła w głuchej ciszy okolicy. Zatrzymał się na chwilę, niedługą, która w odczuciu 

nieobecnych słuchaczy zapewne trwała nie dłużej niż sekundę, dla niego jednak 

ciągnęła się w nieskończoność. Palce powędrowały dalej, w oktawach grając dalszą 

część melodii, naciśnięty pedał rozbrzmiał głucho, melodia, która wydawał się radosna, 

zeszła do rangi smutnej opowieści. 

 Skupione oczy chłopaka kontrolowały precyzję palców, pilnując każdego 

wykonywanego ruchu, lecz on sam w każdym drobnym momencie zatrzymania szukał 

w odgłosach czegoś więcej niż tylko własnego echa. Prowadząc dalej melodię i 

wprowadzając temat utworu, intuicja sama poprowadziła go dalej, znając każdy 

głośniejszy i cichszy moment, każde arpeggio i accelerando, tak, że on sam nie skupiał 

się już dłużej na dźwiękach, lecz na tym wszystkim, co przychodziło mu do głowy i 
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wracało z dalekich otchłani jego umysłu do bliskiej świadomości, gdy wykonywał ten 

utwór. 

 w jego wspomnieniach pojawił się moment, gdy po raz pierwszy maszyna 

losująca w postaci ręki pani z recepcji wylosowała właśnie ten klucz, z obdartą naklejką 

„105” na breloku. Majowe popołudnia miały to do siebie, że w perspektywie 

nadchodzących egzaminów trudno było znaleźć salę, która nie byłaby zajęta już od 

początku dnia przez innego muzyka, co miało swoje potwierdzenie w pustych 

haczykach, gdzie zazwyczaj wisiały klucze do nowszych pomieszczeń. 

 - Wszystkie inne sale są już zajęte, a tam dawno nikogo nie było – stwierdziła – 

możesz odkurzyć klawisze, przyda im się. 

 I tak też trafił do pokoju, który obecnie gościł go codziennie, wtedy wyglądał 

nieco żywiej przez ówcześnie nie wypłowiałą żółć ścian, która teraz przypominała co 

najwyżej kremowy.  

 Pamiętał dobrze, gdy zasiadł po raz pierwszy  przy starym fortepianie, 

rozgrzewając swoje palce na klawiszach, chodzących tak ciężko w porównaniu z 

instrumentami, do których był przyzwyczajony, naciskając w pedał, który, jak mu się 

wtedy wydawało, nieznośnie stukał przy używaniu. Westchnął niezadowolony, 

powtarzając sobie  w myślach, by następnego dnia zjawić się znacznie wcześniej i zająć 

lepszą salę, i sięgnął do plecaka, by wyciągnąć z niego metronom, lecz zanim jeszcze 

zdołał go włączyć, zza ściany usłyszał dźwięki innego instrumentu, przerywające ciszę 

panującą w otoczeniu. Przeklął jeszcze raz tą cholerną salę, która nawet nie była dobrze 

wytłumiona, lecz zaprzestał wykonywanej czynności, wsłuchując się w odgłosy zza 

ściany. 

 W niezliczonej ilości uczniów, którzy uczęszczali do tej samej szkoły, nie sposób 

było znać każdego, ale wsłuchując się lepiej w wykonawcę, zastanawiał się, jakim 

cudem jeszcze nigdy nie słyszał kogoś o tak wielkim talencie. Nie był w stanie 

rozpoznać utworu, który był grany, nie był nawet pewien, czy to co słyszy, to skrzypce, 

czy może altówka, ale siedział osłupiały na starym krzesełku, słysząc coś tak pięknego, 

czego wydawało mu się, że nie doświadczył jeszcze nigdy. Minęło może pięć, może 

dziesięć minut, a on nie ruszył się do czasu, aż nie usłyszał ostatniego z dźwięków i 

odgłosu oderwanego od strun smyczka. 

 A potem zrobił coś, czego sam by się po sobie nie spodziewał – zaczął bić brawo.  

 Następnego dnia poprosił o klucz do tej samej sali. 

 Jego palce błądziły teraz po całej szerokości klawiatury, grając drobnego walca, 

który z czasem zamienił się w głośny odgłos rozpaczy, a drobne muśnięcia zamieniły 

się w mocne uderzenia, którym zaczęły towarzyszyć pierwsze krople potu spływające 

po jego czole. Pasażami przechodził szybko przez kolejne gamy, próbując ująć ekspresją 

burzę emocji, która znalazła rozwiązanie w łagodnej melodii, zdającej się 

odzwierciedlać wspominane czasy, na których samo wspomnienie pojawiał się obraz 

współczesnego czerwcowego słońca, które wpadało przez okno i rozświetlało stare 

pomieszczenie. 

 Przychodzenie do tego miejsca stało się pewnego rodzaju nawykiem – mimo że 

nadal wydawało mu się, że jego place grzęzną podczas szybkiej gry, a krzesło 
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powodowało ból nawet po krótkiej grze, coś sprawiało, że nadal tam przychodził, mimo 

widoku nowych breloków na ścianie przy recepcji. 

 Powód ten zjawiał się każdego dnia około godziny czternastej, wraz z głośno 

słyszalnym szczękiem kluczy w zamku, wychodził zaś po godzinie dwudziestej 

pierwszej, żegnając się tym samym odgłosem. W trakcie tych siedmiu godzin wydawało 

mu się, że wszelkie te niedogodności męczą go nieco mniej. Miał tez nieraz wtedy 

problem ze skupieniem się na własnej grze, choć nie przypominał sobie, by 

kiedykolwiek ten problem dotykał go jakoś szczególnie – tym razem jednak 

wielokrotnie zawieszał się w połowie, rozproszony przez dźwięki dochodzące z pokoju 

obok. 

 Chociaż nie powtórzył już swego gestu bicia braw, jego zachowania były równie 

irracjonalne, jak to, co zrobił po raz pierwszy słysząc swojego sąsiada zza ściany. Kilka 

razy łapał się na tym, że przerywał grę i siadał pod ścianą, by lepiej się wsłuchać, spędził 

raz dobre pół godziny, czatując przy dziurce od klucza, by dojrzeć tajemniczego 

muzyka, ćwiczącego w sali obok, próbował nawet znaleźć w rejestrze kluczy nazwisko 

tej osoby, co skończyło się reprymendą od recepcjonistki i już więcej nie dostał od niej 

cukierka w nagrodę za granie do późna, co miała w zwyczaju robić. 

 Gdy ostatni raz trafił tam przed wakacjami, obok panowała cisza, co potęgowało 

jego rozczarowanie, spowodowane tym, że wybranie się na koncert końcoworoczny z 

nadzieją usłyszenia skrzypka skończyło się na nudnych trzech godzinach. Zaczął grać, 

chociaż miał na to mniejszą ochotę niż zazwyczaj, a tym razem wszystko przeszkadzało 

mu jeszcze bardziej.  

 A gdy skończył i wstał, by już zbierać się do wyjścia, z sąsiedniego 

pomieszczenia dobiegły do niego oklaski. 

 I gdy wreszcie, znacznie później niż początkowo zamierzał, opuszczał to miejsce, 

na podłodze znalazł karteczkę, zapisaną drobnymi, zaokrąglonymi literami: 

 

 „Mam ogromną prośbę – Chopin, ballada g-moll” 

 Z trudem wyrabiał się z graniem tak szybkich wartości, które mimo swojego 

żartobliwego i wesołego charakteru, były dla niego najbardziej problematyczne. Mimo 

że utwór wyćwiczony miał niemal do perfekcji, nadal, choć fragment ten przypominał 

mu o tak dobrych wspomnieniach, był dla niego szczególnie skomplikowany. 

 Popełnił błąd. Jeden, drugi, lecz ta liczba nadal nie przypominała tego, jak przez 

tamte wakacje całymi dniami ślęczał nad nutami, których poprawne zagranie okazało 

się być o wiele za trudne na jego możliwości, ale mimo tego walczył z partyturą, nawet 

jeśli każdy takt kosztował go całe godziny pracy. 

 Drobną karteczkę traktował jak obietnicę, którą złożył i nie mógł jej złamać. 

Przyczepił ją do ściany nad łóżkiem tak, by wiedzieć ją, gdy rano wstawał z perspektywą 

spędzenia połowy dnia na dalszym opracowywaniu utworu i gdy szedł spać, wiedząc, 

że to samo będzie robił również i dnia następnego. Nie wiedział, czemu to robi, nie mógł 

pojąć, dlaczego dotychczasowe rozsądne myślenie zamieniło się w zachowanie 

szaleńca, ale liczył, że spełnienie zachcianki tajemniczego muzyka pozwoli mu wreszcie 

go spotkać. 
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 Mógł przecież też wparować prosto do sąsiedniego pomieszczenia i rzucić prosto 

z mostu, że tak piękna gra sprawiła, że czuje, że znalazł miłość swojego życia, ale uznał 

to za nieco zbyt bezpośrednią metodę, chociaż niejedno wrześniowe popołudnie spędził, 

trzymając rękę na klamce i zastanawiając się, czy aby na pewno nie jest to najszybsze 

rozwiązanie jego sercowych dylematów. 

 Zamiast tego decydował się na częstsze i głośniejsze klaskanie, na 

improwizowanie drobnego akompaniamentu do melodii słyszanych z sąsiedztwa, 

zauważył też, że znacznie częściej wypatrywał wśród uczniów tych, którzy w rękach 

mieli futerał na skrzypce i próbował z ich twarzy wyczytać, czy nie oni mogliby być 

bywalcami pomieszczenia „106”. Za każdym razem czekał też, aż usłyszy odgłos 

zamknięcia drzwi, by przez następny czas nadal mozolnie ćwiczyć utwór zapisany na 

kartce, który z czasem zaczął przypominać formę zbliżoną do zamierzonej prz4ez 

kompozytora. 

 Chociaż wydawało mu się, że z czasem takie postępowanie nie doprowadzi go 

donikąd. Reprymendy za nieuwagę od nauczycieli stały się stałym elementem zajęć, a 

sam wiedział, że podąża ślepą drogą. lecz czuł, że wszystko to zaszło zbyt daleko, by 

udało mu się pozbyć codziennych myśli, które stały się nałogiem i tak oczywistym 

elementem jego dnia jak jedzenie, picie, czy branie klucza do „105”. 

 Sąsiad, jak mu się zdawało, ćwiczył w tamtym miejscu coraz rzadziej. Niegdyś 

jego codzienne, kilkugodzinne przebywanie tam zmieniło się w pobyty trzy, może 

cztery razy w tygodniu, wstępując już nie na pół dnia, lecz jedynie wieczorem. nie 

słyszał też od skrzypka żadnych zachęt do wspólnego improwizowania, czy zwykłego 

grania z nudy, zamiast tego dochodziły do niego coraz to nowe sposoby na ćwiczenie 

gam, pasaży i wszystkich możliwych technik gry. On zaś zastanawiał się wciąż, czy ten 

utwór, nad którym siedział już całe miesiące, jest na tyle gotowy, by móc zaprezentować 

go przed swoją jedyną publiką w okolicy, za każdym razem rezygnując, gdy jego palce 

zawisały tuz nad dźwiękami go rozpoczynającymi. 

 Musiał być idealny, a idealny nie był. Bo jak opowiadać tak smutno dźwiękiem 

o tęsknocie, gdy w zasadzie jej się nie czuje? 

 Modulacja z powrotem prowadziła pianistę w część molową, a on po raz kolejny 

wracał do pierwszego tematu ballady, opowiadając znów to, od czego zaczął, gdzie tym 

razem nie przeradza się ona w uroczą historię, lecz rozpętuje się prawdziwa burza 

emocji. Zauważył, że jego ręce się trzęsą, a dotychczasowo jedynie lekko niespokojny 

oddech przerodził się w niemalże dyszenie. 

 Przed oczami miał moment tego pamiętnego wieczoru, gdy siedział po raz 

kolejny w tej starej sali, choć wydawało mu się, że jego pobyt tam jest już bezcelowy – 

od dobrych dwóch tygodni nie słyszał dźwięku skrzypiec ani razu. Siedział więc przy 

instrumencie, ćwicząc nudne etiudy, które już dawno zagrał na egzaminie, lecz jego 

przygnębienie zniechęcało go do robienia czegokolwiek innego. 

 W pewnym momencie usłyszał dźwięk z pokoju obok, zaledwie szurnięcie 

przesuwanego krzesła i skrzypnięcie otwierających się drzwi. Niewiele zastanawiając 

się, z impetem szarpnął klamkę i wyszedł z pomieszczenia, w którym przebywał, a 



 

5 
 

stanąwszy na korytarzu, ujrzał wreszcie osobę, którą tak usilnie chciał zobaczyć choć 

przez chwilę przez cały ostatni rok. 

 Mógł być pewien, że nigdy jej nie przeoczył – wśród całej rzeszy mijanych 

skrzypków nigdy nie dostrzegł jej twarzy. Długie, blond włosy miała upięte w kucyk, a 

jej czarna sukienka była już nieco pomięta. Spojrzał na jej twarz, usta miała pomalowane 

szminką, a jej niebieskie oczy patrzyły na niego samego. 

 - Och, to ty – powiedziała, uśmiechając się perliście – ostatnio coś rzadko się 

słyszeliśmy, wybacz, ale byłam nieco zajęta, sam rozumiesz, egzaminy wstępne to 

ciężka sprawa. 

 Zaniemówił. Patrzył się jedynie na nią z szeroko rozwartymi oczami przez kilka 

sekund, a zarówno jego umysł, jak i struny głosowe całkowicie zaprzestały współpracy, 

tak że nie mógł wydusić z siebie ani słowa. 

- Pięknie grasz, tak  w ogóle – dodała dziewczyna. 

- Dz…dziękuję – wyrzucił, jąkając się – M..mogę zagrać ci balladę? – powiedział, lecz 

jego propozycja zabrzmiała bardziej jak pytanie. 

- Z olbrzymią chęcią posłuchałabym, ale niestety się spieszę. Wybacz – odparła, a na jej 

twarzy pojawił się wyraz zakłopotania. – Trzymaj się! – dorzuciła i odeszła w drugą 

stronę, a stukot jej obcasów naśladował pęknięcia, tworzące się w jego sercu. 

 Ostatni fragment utworu grał tak, jak gdyby nie był to on sam. Czuł, że brak mu 

oddechu w płucach, że pot spływa mu po twarzy i miesza się z łzami, które zaczynały 

się tworzyć w kącikach oczu, a ręce ledwo nadążały, grając pasaże po klawiaturze. Walił 

palcami w klawisze, schodząc interwałami, zatrzymując się na chwilę przed ostatnim 

dźwiękiem, tak, aż poczuł, że być może udało mu się grą choć trochę poskromić emocje, 

nadal tak silne, choć kolejny rok mijał od tamtych wydarzeń. 

 Oktawa na tonice zakończyła utwór, on zerwał palce z klawiatury i westchnął. 

 Cisza nieobecnych oklasków wypełniła pokój obok. 

 


